你们之中有人说谎，戴上欺骗的假面。
面具之下，是人还是鬼？
……
谢青山一直都知道，自己活得不像个人样。
不止是他，周围所有人都活得不像个人。
“我也想进入天目。”
幼年时，他抬头望着天目，发自内心的说出自己的愿望。
那时，谢青山的愿望很简单。
吃一顿饱饭。
从有记忆以来，他就不知道什么是饱腹。资源是匮乏的。
小时候谢青山一直以为，这世上所有人与自己一样吃不饱饭。人生下来，就是为了挨饿的。
物力维艰。为了活下去，需要用尽自己的全部力气。
而可以用尽力气的前提是，有饭吃。
这如同一个怪圈，想要活下去，必须吃饭。想要有饭吃，必须用尽一切气力。用尽一切气力后，得到食物。
在饥饿之中兜兜转转。
小时候，谢青山认为人生的意义就是等待。
等待发放粮食。
这是人类的终极奥义。
发放粮食时，无人机会在头顶飞过，先是一些价值不菲商品的广告，而后才是领取食物的通知。
每一次听到无人机的声音，谢青山都会格外认真倾听。
大多时候，广告播放完毕，无人机会离开。极少时候，广告之后会飞快说出发放食物的地点。
每到那时候，靠着墙边晒太阳的谢无目总会站起来，提着自己编织的篮子出发。
谢青山总是跟在后面，学着谢无目的样子，蹒跚行走。
谢无目偶尔会回头，假意要揍。
谢青山知道，爷爷不会揍他。
因为，爷爷没有力气揍他。
每一次领食物的地方都不同，需要走很远的路，排队很久很久。运气好了，可以按人数领到粮食。运气不好，排到自己的时候，粮食就已经发放完毕。
谢青山觉得，人活着需要运气。不挨饿就是一种运气。
排队是谢青山最快乐的时候。
空气中有食物的香气。
谷物与木屑融合在一起，透着一股干燥的甜香。
有时是面包的边角料，有时候是不知道哪里收集的剩菜剩饭，有时候还会有甜水。
排队时，人们的状态总是轻松的。哪怕一些人已经在饿死的边缘徘徊。
谢青山是人群里年纪最小的，所有人都喜欢逗他。
“小孩儿，你吃过蘑菇吗？以前树林里，山坡上是有蘑菇的。现在没有了，除草剂连河里的鱼都能毒死，更别提菌类了。”
谢青山听得云里雾里，眼里透着清澈的愚蠢。
他没吃过蘑菇。
也没吃过鱼。
不，也不对……偶尔发放的食物里，会有一些没吃过的食材，或许他吃过蘑菇，吃过鱼，但他不知道。
谢无目从来不会教他分辨那些可望不可即的食材。
排队的人，开始教谢青山唱歌。
“这是儿歌，我祖上传下来的！你要好好记住。”
谢青山认真点头，期待极了。
“和我一起唱，红伞伞，白杆杆，吃完一起躺板板。躺板板，埋山山，亲朋好友吃饭饭……”
谢青山睁大眼，好像听懂了，又好像没听懂。
他擦了擦嘴角的口水。
“红伞伞好吃吗？”
这句话，引得周围人哄然大笑。
笑着笑着，距离不远的一个人就倒在了地上。
唱歌的那个人将饿死的人拉到路边，回到队伍里，往前移动了一个身位。
谢青山看着不远处躺着的人，骨瘦嶙峋，肚子却大大的。人群里有人说，这是饥饿引起的水肿。
那人叹道：“这世道，还不如死了呢。”
谢青山不明白。
活着不好吗？
马上就轮到他们了，要有食物了。
队伍里的人，偶尔会有倒下的。倒下的人，有的爬起来了，有的再也爬不起来。
谢青山幼年的记忆里，除了等待就是等待。
等无人机飞过，等食物的消息，排队等待食物。仿佛他这辈子，就是为了等待而生。
除草剂杀灭了绝大多数食物，断绝了他们这些边缘人自给自足的可能。掌握药剂的人，以施舍的姿态，给予他们食物。
等待。
成为谢青山前半生的主旋律。
他们被困在饥饿的牢笼里，寸步不得出。
头顶天目高悬，与日月争辉。
渐渐的，谢青山长大了一些。他开始学习寻找野外的食物，试图从早已经变异了不知道多少轮的植物里，寻找到可食用的部分。
大多数时候，是一无所获的。
谢青山听说以前的人可以靠着一块土地填饱肚子。
食有五谷，菜有八珍。
五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充……
就连烹饪手法都有煎、炒、烹、炸、焖、溜、熬、炖、汆等等许多种方式。食物种类是多种多样的，只需要工作，就能填饱肚子。
工作一天，至少可以填饱肚子七天。
这是谢青山听到的最诱人的童话，没有之一。
谢青山很努力的长大，努力挣扎，试图过上童话里的日子。
后来，谢无目死了，成了一根火炬。
谢无目之所以叫谢无目，是因为谢无目的父母希望他的未来里，头顶没有天目高悬。
谢无目出生在几十年前，日子要比现在好过一些。
谢无目的父母满怀期待。
却不知，往后是深渊。
再后来，张月死了。
在谢青山眼里，张月是一个很奇怪的存在。
这个人突然出现在他的世界里，给他带来了以前从来没有的东西。
甜甜的豆奶，微微腐败的肉类，没有发霉的面包，干硬的馒头。
入室抢劫一般，张月冲入了他的世界。
谢青山大多时候是茫然的，他在茫然，不知道张月究竟在努力什么。
张月死了。
算是自杀，也算是病死。
毕竟以张月的年纪，以张月的伤势，很有可能经过漫长挣扎，拖延一段时间后在痛苦中闭上眼。
张月选择了相对轻松的死亡。
她希望谢青山看看夕阳。
夕阳。
谢青山从赵回那里学到了不少诗词，他也是有文化的。虽然这份文化，实在是没什么用。
“日薄西山远，覆水亦难收。”
谢青山悟了。
既然终将死亡，不如做点有意思的事？
他拿起了张月的枪。
后来，他成为了雇佣兵，专属一人的雇佣兵。没见过那位金主，但他从金主那里，得到了很多帮助。
他叫谢青山，谢无目说，留得青山在，不怕没柴烧。
然，山河社稷积重难返。
天目悬，生机远。
江山危矣。
反抗有用吗？谢青山从赵回那里，知道了二百年来的许多反抗，有差点成功的，有彻底失败的。
到如今，整个蓝星已经到了末路。反抗与不反抗，已经没有区别了。
可那又如何？谢青山叼着馒头，给磨出血的断肢缠上绷带，套上义肢。
他是基因筛选之下的残次品，是被抛弃的那一个。
又是被捡回去，精心养大的那一个。
他选择反抗。